May 17th, 2010

1

Правильная запись воспоминаний

Когда описываешь свои воспоминания, хорошо бы избавляться от глаголов. Ведь сказуемые делают воспоминания мнимо связными, когда на самом деле это не так. Космос воспоминаний напоминает нашу Вселенную, которая расширяется за счет отдаляющихся друг от друга галактик. Почти что то же самое – воспоминания. Единственное отличие: былые события остаются на своих исконных местах. Однако бесперерывная череда событий нарушается, на месте подавляющего большинства событий появляются лакуны забытья, и возникает иллюзия, что уцелевшие события отдаляются друг от друга, плавая в глубоком океане памяти.

Эти прошедшие события похожи на летающие острова Хаяо Миядзаки. Если их переводить на бумагу в стандартной форме русской речи, используя глаголы, союзы и разный прочий мусор, то события становятся похожи на лесной город вроде того, что соорудил Робин Гуд в фильме Кевина Рейнольдса: отдельно стоящие деревья с домиками в ветвях, между которыми протянуты веревочные лестницы. На самом деле, этих деревьев гораздо больше, но их зачем-то вырубили, а между уцелевшими протянули лестницы. И назвали это Шервудским лесом.

Правильней всего использовать многоточия, но обилие многоточий в тексте раздражает. Поэтому присвоим многоточию знак «точка». Также важно в грамотной записи воспоминаний избегать рефлексий и оценок, поскольку это всего лишь пост-рефлексии и пост-оценки.

Сейчас вкратце опишу свою прошедшую неделю. Более того, пожертвую живыми людьми, извлеку из текста жизнь, превращу события в скупой набор мертвых оттисков.

Блестящий уголок печной трубы. Влажная земля над семенами. «Шекспировский театр». Кошка Мяугли. Глушитель с самодельным хомутом. «Цветторг». Семга в блюде на краю стола. Первая жара. Свежий воздух на Ново-Конюшенном мосту. Деревья Таврического сад в новых головных уборах. Гастроном «Седьмая семья». Копия картины Караваджо. Кошки с запахом краски. Красно-белая жилетка. Сонный ресторанчик где-то. Предрассветный туман над Фонтанкой, гарантирующий жару. Перволетний сон. Артист в крылатке и цилиндре напротив Академии Художеств. Военное кино в зале Научно-исследовательского музея Академии Художеств. Запах еды на Московском вокзале. Открытый балкон. Корзины и сумки. Вэлджим Килмерморрисон. ФК «Сибирь» - ФК «Копенгаген». Крик Губочана. Робин Гуд, которого не было. Донна Флор. Фейервекс. Гибрид Кафки.

Такой способ записи очень экономичен. Любое событие, каким бы незначительным оно ни было, всегда готово потесниться вместе со своей точкой-многоточием. Оно никогда тебя не стеснит и не принудит задуматься о том, как привязать его веревочной лестницей к другому минувшему событию, только что ставшему видимым.